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Introducere

E xistă două idei greșite, comune și periculoase, 
legate de traumele psihice.

Prima este că trauma (cuvântul vine din limba 
greacă și înseamnă „vătămare“ sau „rană“) este trăită 
numai de unii dintre noi: combatanții sau civilii din‑
tr‑un război, victimele unor dezastre naturale, supra‑
viețuitorii violurilor și incesturilor, copiii care au trăit 
în cele mai aspre și sordide familii.

A doua este că trauma ar fi un dezastru total, care 
cauzează o schilodire emoțională permanentă și care 
necesită tratament pe viață, limitând sever viețile ce‑
lor care au trăit‑o.

De fapt, cu toții trăim traume, mai devreme sau 
mai târziu. Într‑un sondaj guvernamental, 60% din‑
tre adulții americani au spus că, în copilărie, au sufe‑
rit abuzuri și/sau neglijență grave. Studiile cu privire 
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la experiențele adverse din copilărie*1 (ACE) din anii 
1990 raportau că mai mult de un sfert dintre america‑
nii chestionați, indivizi din clasa de mijloc, bine edu‑
cați și cu situație financiară bună, au fost, în copilărie, 
„loviți des sau foarte des… atât de tare, încât le rămâ‑
neau semne sau erau răniți“.

Este traumatizant să ai o boală fatală2, o dizabilitate 
pe termen lung sau o durere cronică. La fel este și să ai 
grijă de o persoană aflată în această stare3.

Sărăcia este traumatizantă4, la fel și rasismul5 și 
discriminarea în funcție de sex6.

Pierderea unei relații de dragoste7 este profund 
traumatizantă. La fel este și pierderea unui loc de 
muncă8, acela care dădea sens și scop vieții tale.

Și noi toți9, dacă trăim suficient, va trebui să facem 
față traumei cauzate de pierderea celor dragi și, la bă‑
trânețe, traumei cauzate de fragilitatea fizică urmată 
de moarte.

Trauma apare în viața tuturor și consecințele sale 
pot fi teribile. Acesta este adevărul. Aceasta este ves‑
tea proastă. Vestea bună este că noi toți putem folosi 
instrumentele conștiinței de sine și ale autoîngrijirii 
pentru a ne vindeca traumele, ba chiar pentru a de‑
veni mai sănătoși și mai întregi decât am fost vreodată. 
Dacă acceptăm durerea pe care o cauzează trauma, 
aceasta ne poate deschide mințile și corpurile unei 
schimbări vindecătoare. Dacă ne relaxăm în haosul 
pe care îl aduce, poate lua naștere o nouă ordine, mai 
flexibilă și mai stabilă. Inimile noastre frânte se pot 
deschide cu o considerație blândă și o nouă dragoste 
față de semeni, precum și față de noi înșine.

*	 În original, adverse childhood experiences. În limba română, este folosit și 
acronimul ACE, provenit de la termenul din limba engleză. (N.t.)
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Aceasta este vechea înțelepciune a șamanilor, cei 
mai vechi tămăduitori indigeni ai planetei noastre și, 
de asemenea, a măreței noastre tradiții religioase și 
spirituale: suferința este solul din care cresc înțelep‑
ciunea și compasiunea; este școala pe care o absolvim, 
dedicați vindecării suferinței altora. Studii științifice 
recente despre dezvoltarea posttraumatică ajung la 
concluzii similare.

Asta știu eu după cincizeci de ani de activitate cu 
oameni traumatizați și din lupta cu provocările obiș‑
nuite, din care învăț mereu, și pierderile care mi‑au 
sfâșiat inima în propria mea viață. Asta vreau să‑ți îm‑
părtășesc aici și acum, în Transformarea traumei.

Cu cincizeci de ani în urmă, ca rezident la camera 
de gardă de la Jacobi, spitalul public din Bronx, am 
cunoscut‑o pe Diana și am început activitatea în do‑
meniul vindecării traumelor.

La facultatea de medicină, am învățat să pătrund 
în lumea interioară a copiilor cu probleme și a bătrâ‑
nilor care se luptă cu boli letale, precum și să‑mi as‑
cult propria nedumerire și propriile  probleme. I‑am 
cerut ajutor lui Robert Coles, un tânăr psihiatru de la 
Harvard Health Services, care lucra cu copiii afro‑ame‑
ricani ce sfidau mulțimile înspăimântătoare pentru a 
se integra în școlile din New Orleans. Bob m‑a ajutat 
să învăț din experiență proprie lecțiile lui Freud — cum 
traumele mele din copilăria timpurie, legate de pier‑
deri și abuzuri uitate, mă făceau mai vulnerabil în fața 
pierderilor prezente. De asemenea, a reprezentat un 
exemplu de vulnerabilitate personală și dedicație cu‑
rajoasă, împărtășindu‑mi durerile și pierderile lui și 
arătându‑mi că îmi pot aduce contribuția la vindeca‑
rea lumii, dar și a fiecărui pacient în parte. Bob m‑a 
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ajutat să aflu cine sunt și să‑mi apreciez identitatea — 
un sentiment trainic al sinelui, care m‑a ajutat să trec 
prin momentele dificile.

Când eram student și lucram în secția medicală sau 
în cea de psihiatrie, mă bucuram și de sfaturile altor 
profesori care au început să apară — în cărți, dar și în 
viața mea.

La început10, a fost cartea Omul în căutarea sensu‑
lui vieții, un volum subțire de amintiri scris de Viktor 
Frankl, psihiatru evreu austriac pe care naziștii l‑au 
ținut închis în lagărul de concentrare. La Auschwitz, 
în mijlocul celor mai neomenești abuzuri și al celei 
mai de neimaginat suferințe, Frankl și‑a găsit scopul 
și sensul vieții. „Suferința încetează să mai fie sufe‑
rință“, scria Frankl, „în momentul în care își găsește 
sensul“. El și‑a găsit sensul în aprecierea, înțelegerea 
și compasiunea față de semenii săi întemnițați și față 
de sine. Și‑a dat seama, chiar în timp ce soția sa era 
condamnată la moarte în alt lagăr de concentrare, că 
„dragostea este binele suprem înspre care poate tinde 
ființa umană“. A învățat „să spună «da» vieții în ciuda 
tuturor lucrurilor“. Citindu‑l pe Frankl și admirându‑l, 
am știut că și eu vreau să fac la fel.

Pentru a o ajuta pe Diana să se vindece a fost nevoie 
de tot ce m‑a învățat Bob — și cărțile, facultatea și rezi‑
dențiatul —, solicitând o disponibilitate de a învăța și 
de a‑mi asuma riscuri emoționale pe care nu mi le‑aș 
fi putut imagina.

Diana a ajuns în toiul haosului obișnuit care apărea 
târziu în noapte. Avea o față de zână, păr castaniu tuns 
scurt și un corp mic și musculos. Purta o fustă conică și 
o bluză cu Peter Pan și vorbea cu un accent de Bronx, 
dar cizelat, care amesteca limbajul străzii cu observații 
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psihologice nonșalante, dar surprinzător de corecte. 
Fișa ei medicală era plină de diagnostice sumbre. Mai 
mulți psihiatri11 făceau referire la „tulburarea de perso‑
nalitate borderline“, altul la „personalități multiple“; 
iar altul sugera că este „schizofrenică“. Mi‑a spus că 
terapeutul pe care îl are în prezent tocmai își termina 
rezidențiatul și că ea se gândea la sinucidere.

Următorii doi ani, eu și Diana ne‑am întâlnit de 
trei, patru ori pe săptămână. Eu eram doctorul ei, iar 
ea era profesoara mea. Fiecare sesiune era surprin‑
zătoare și captivantă. Nu știam niciodată cine urma 
să‑și facă apariția în cabinetul meu: o fetiță înspăi‑
mântată în vârstă de opt ani; o versiune criminală a 
mamei sale, cu rânjetul pe față; o tânără sofisticată 
de douăzeci și ceva de ani; un copil neajutorat care 
își suge degetul.

Trăsăturile fizice ale Dianei păreau să se schimbe 
odată cu personalitatea ei. Vocea ei cobora în suspine 
și se ridica în țipete și strigăte. Uneori, se retrăgea în‑
tr‑un colț și se uita lung, ca o sălbatică, ca și cum ar fi 
văzut fantoma mamei sale. Trauma ei severă se pare 
că a determinat fragmentarea sinelui, disocierea aces‑
tuia în mai multe personalități care nu erau conștiente 
una de cealaltă. Studiile de caz ale lui Freud prindeau 
viață în cabinetul meu.

A devenit clar pentru mine că diagnosticul Dianei 
era mult mai puțin important decât fusese trauma 
timpurie, profundă și adesea repetată, responsabilă 
pentru suferința ei. Odată, am înțeles cum abuzul 
din copilărie a dat naștere celor mai tulburătoare și 
năucitoare simptome ale Dianei. „Sunt un gunoi. Mă 
scufund“, a mârâit ea la mine într‑o după‑amiază la 
mai mult de un an după ce începuserăm terapia, pe 
atât de furioasă pe cât era de rușinată. „Mama mea“, 
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a spus ea printre suspine și sughițuri, retrăind totul 
în momentul respectiv, „mă băga cu capul în gunoi. 
Îmi spunea că acolo trebuie să fiu.“

Uneori eram uluit de furia Dianei — cauzată de 
lipsa mea de atenție sau chiar la cel mai mic semn de 
lipsă de onestitate. Uneori mă speria de‑a dreptul prin 
ce trece și ce ar putea face încercând să se rănească. 
Între o temere și alta, și toate eforturile mele de a o 
înțelege și de a înțelege ce încearcă să mă învețe des‑
pre mine ca terapeut și ca persoană, am simțit cum 
mi se deschide inima, poate mai mult decât oricând, 
brațele mele întinzându‑se să strângă la piept un co‑
pil înspăimântat, întreaga ființă care trăia în această 
tânără scindată, tulburată și curajoasă.

Încet‑încet, Diana a început să conștientizeze că 
dificultățile prezente — nevoile copiilor ei încă mici, 
furia soțului său și nevoile sexuale ale acestuia, conce‑
diul în care urma să plec — evocau, „declanșau“, amin‑
tiri despre nevoile neîmplinite, furiile amenințătoare, 
exploatarea și abandonul care îi deformaseră copilăria.

Pe măsură ce Diana își împărtășea și retrăia cu mine 
traumele trecute, părea să se înalțe, să stea mai drept. 

— M‑am simțit sigură cu tine. Am găsit un „eu“ 
înăuntru care era real, mi‑a spus ea câțiva ani mai târ‑
ziu. Mă înecam și tu ai fost cald și solid. M‑am simțit 
acceptată, întreagă. În sfârșit, eu însămi.

Pe măsură ce Diana se simțea mai în siguranță, a 
devenit mai bună și mai generoasă cu copiii ei. Pe mă‑
sură ce anxietatea ei s‑a liniștit, temerile și furiile sale 
„nebunești“ au început să se liniștească și lumina min‑
ții ei rafinate s‑a aprins.

Diana va mai fi avut ani întregi de muncă psiho‑
logică grea de făcut, dar simțeam deja fragmentele 
ființei sale cum se îmbină. Vindecarea, începeam să 
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înțeleg, era posibilă chiar și pentru cei care au suferit 
traume teribile.

Explorarea alternativelor

Rezidențiatul meu în psihiatrie a fost intens, con‑
centrat. Cei zece ani petrecuți în cercetare la Institutul 
Național de Sănătate Mentală (National Institute of 
Mental Health — NIMH) au fost expansivi și explo‑
ratori. Am început prin a dărui ce am învățat de la 
Diana și în Bronx copiilor care fugiseră de acasă ori 
care nu aveau case și consilierilor acestora, pe străzile 
din Washington, DC, și din comitatul Prince George și, 
mai târziu, după ce am fost selectat pentru a crea un 
program național, copiilor cu probleme și familiilor 
acestora din toată America.

Știam deja că toți am suferit sau vom suferi tra
ume — bătrânii spitalizați, oamenii cu tulburări evi‑
dente, precum Diana, oamenii fără adăpost maltratați 
și confuzi, copiii fugiți de acasă și părinții lor dezori‑
entați, precum și colegii mei, profesorii mei și eu în‑
sumi. Și începusem să cred că noi toți ne putem reveni 
din traumele trecute și putem face față amenințărilor 
și loviturilor viitoare cu reziliență, ba chiar cu grație.

Și totuși, știam că lipsesc niște piese din puzzle‑ul 
programului meu de recuperare după traumă. Trebuia 
să găsesc moduri de a înțelege mai bine dimensiunea 
fizică și spirituală, precum și pe cea mentală, socială 
și emoțională din viața noastră, alături de modalități 
de a le integra în activitatea mea de vindecare.

Mulți psihiatri considerau acum problemele emo‑
ționale drept tulburări ale creierului, ce necesitau tra‑
tament medicamentos. Dar această abordare biologică 
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aparent rațională părea imprecisă, inadecvată, ba chiar 
periculoasă. Unii oameni care luau medicamente psi‑
hotrope se simțeau mai bine. Însă mulți simțeau că 
administrarea medicamentelor îi eticheta ca bolnavi, 
dependenți de medicamente și incapabili de a se ajuta 
pe ei înșiși. Alții erau siguri că medicamentele le es‑
tompau emoțiile și le blocau creativitatea.

Studiile arătau încă de pe atunci12 că medicamen‑
tele antidepresive și antipsihotice perturbau adesea 
digestia, cauzau îngrășarea, provocau pacienților 
tremurul mâinilor și dureri de cap. Și propria mea 
experiență clinică îmi spunea clar că medicamentele 
tratau mai mult simptomele, suprimând, și nu rezol‑
vând trauma care cauza atât de multe dintre proble‑
mele pacienților mei.

Am vrut să găsesc alte răspunsuri: modalități si‑
gure, nefarmacologice de a promova o transformare 
biologică potrivită cu munca pe care o depuneam în‑
spre vindecarea psihică și care o sporea.

Cercetările pe care le citeam asupra stresului și boli‑
lor cauzate de stres ne arătau o direcție nouă. Învățam 
că biochimia și psihologia noastră sunt afectate de gân‑
durile și dispozițiile noastre, unde trăim și cu cine ne 
petrecem timpul. Și puteam să simt asta la mine. Când 
șchiopătam de la durerile de spate, dispoziția mea era 
foarte proastă. Când eram frustrat și agitat, durerile 
de spate se întețeau.

Studiile publicate scoteau la iveală faptul că pu‑
team utiliza conștient această legătură între minte și 
corp pentru a ameliora vătămările fizice și emoționale. 
Cercetările ne spuneau13 că patruzeci de minute pe zi 
de meditație în tăcere pot scădea tensiunea, potoli an‑
xietatea, îmbunătăți dispoziția, scădea durerea și în‑
tări imunitatea și funcția cerebrală. Ca orice doctor, 
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știam că Hipocrat, părintele medicinei occidentale, 
ne‑a avertizat ca „înainte de toate, să nu faci rău“. Dacă 
meditația funcționa atât de bine, fără efecte adverse, 
atunci mie mi se părea că ar trebui să fie prima opțiune 
de tratament, iar medicația, cu efectele sale secundare 
dăunătoare, o ultimă soluție.

Extinderea activității mele în domeniul vindecării 
traumelor pentru a include și zona spirituală a fost 
mai dificilă. Tămăduitorii indigeni, aflam, fuseseră în‑
vățători spirituali, precum și medici; la fel fuseseră și 
călugării și călugărițele care, până spre sfârșitul Evului 
Mediu, practicaseră medicina în Occident. Dar preo‑
cuparea14 pentru sensul și scopul suprem, întrebările 
despre Dumnezeu și experiențele mistice de uniune cu 
ceva dincolo de ceea ce este omenesc erau ignorate în 
practica medicală modernă sau etichetate ca „psiho‑
patologie“. Asta părea obtuzitate. Ignoranță.

Eu simțisem cu mult timp în urmă adevăruri pro‑
funde în misterele biblice: Iacob luptându‑se cu înge‑
rul, legătura nemaivăzută a lui Moise cu Dumnezeu, 
extraordinara înțelepciune, compasiune și sănătate 
psihică din parabolele și poruncile lui Isus — de a re‑
nunța la mândrie și avuția materială și de a ne iubi 
unii pe alții, în special pe cei care ne fac rău. În ultima 
perioadă, am fost atras de calmul budiștilor și de ac‑
ceptarea lucidă a suferinței vieții. Însă toate acestea 
erau povești pentru mine, care îmi ofereau doar câteva 
frânturi și idealuri. Voiam să le fac parte din viața mea 
de zi cu zi și din practica mea psihiatrică.

Apoi, în 1973, l‑am cunoscut pe Shyam Singha, un 
om fluent atât în poezia inspirată a spiritului, cât și 
în proza elegantă a conexiunii dintre minte și corp și 
lumile medicinei „alternative“, neoccidentale. Shyam 
era un medic osteopat, naturopat, acupuncturist, 
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specialist în plante medicinale și maestru în medita‑
ție, născut în Cașmir, care lucra în Londra. Arăta și se 
mișca aidoma unei feline mari — pe furiș, cu pricepere 
și imprevizibil — și vorbea cu o familiaritate improvi‑
zată despre yin și yang, rai, pământ și om, și despre 
cinci elemente ale medicinei chinezești. Când găteam 
împreună, crea nesfârșite combinații improbabile de 
cărnuri și fructe, fructe cu coajă lemnoasă și legume, 
ierburi și condimente într‑o varietate infinită de fe‑
luri de mâncare care îmi încântau digestia și mă lăsau 
energizat și relaxat, satisfăcut și intrigat.

Shyam mi‑a arătat puterea transformatoare a medi‑
tațiilor fizice intense care amestecau tradiția indiană, 
sufită din Orientul Mijlociu, chinezească și tibetană 
cu psihoterapiile occidentale concentrate asupra cor‑
pului, ca acele numeroase condimente — o respirație 
rapidă și adâncă, urmată de strigăte și lovituri; să sar 
pe călcâie; să mă răsucesc; să mă scutur și să dansez; 
să bolborosesc și să râd de mine în oglindă. Aceste 
„meditații expresive“ îmi eliberau tensiunea fizică și 
emoțională, scoteau la suprafață și eliberau temeri și 
furii refulate și au deschis poarta unei legături dulci 
și ușoare cu o lume în continuă schimbare și întot‑
deauna înviorătoare.

La NIMH, spre sfârșitul anilor 1970, am ajutat la 
crearea și furnizarea bazei științifice pentru noile do‑
menii ale medicinei holiste, integrative și minte‑corp. 
Am editat în colaborare două cărți15 — relatări cuprin‑
zătoare a ceea ce știam pe atunci despre beneficiile 
și limitările acestor abordări: meditație, biofeedback, 
nutriție, plante farmaceutice, homeopatie, manipulare 
musculo‑scheletală, medicina mediului, Ayurveda și 
medicină chinezească. Am coordonat Studiul special 

Transformarea traumei.indd   18 22/06/2022   19:27:52



1
9



 

T
R

A
N

S
F

O
R

M
A

R
E

A
 T

R
A

U
M

E
I

cu privire la serviciile alternative de sănătate mentală 
pentru președintele Jimmy Carter.

Ceea ce aflam din aceste cercetări, împreună cu 
Shyam și ca psihiatru ce lucrează cu pacienți, dădea 
peste cap înțelepciunea convențională, arătându‑mi 
altă cale. Suferințele fizice, emoționale și spirituale 
erau conectate inextricabil. Abordările naturale, fără 
efecte secundare, ale cauzelor, și nu ale simptomelor 
bolii ar putea ameliora vătămările biologice și psihice, 
ar putea spori și îmbunătăți exponențial starea de să‑
nătate și ne‑ar putea ajuta să navigăm printre trau‑
mele inevitabile ale vieții, găsind conștientizarea și 
acceptarea, iubirea și compasiunea promise de toate 
tradițiile spirituale.

Gustam asta în mâncare, o simțeam în corp, o ve‑
deam în viața mea, o citeam în noile cercetări și o do‑
vedeam în practica mea. După ce am părăsit NIMH în 
1982, mă întrebam cum pot continua să ajut la trans‑
formarea în realitate a acestui ideal — pentru mine și 
pentru toți ceilalți.

Autoîngrijirea este adevărata îngrijire 
medicală primară

După nouă ani de practică privată și de scris, am 
găsit un răspuns: să creez o organizație nonprofit. 
La Centrul pentru Medicina Minte‑Corp (Center for 
Mind‑Body Medicine — CMBM) urma să punem în 
practică principiile și practicile a ceea ce numeam eu 
„noua medicină“. Misiunea noastră plină de speranță 
și trufașă era să transformăm autoîngrijirea și sprijinul 
grupului, care o sporea, în elementele centrale ale în‑
tregului proces de îngrijire medicală, până la instruirea 
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tuturor profesioniștilor din domeniul sănătății și edu‑
cația copiilor noștri, pentru a crea „o comunitate vin‑
decătoare și o comunitate de vindecători“.

Am înființat CMBM în 1991, fără bani și fără perso‑
nal angajat. Prieteni și colegi, precum Mary Lee Esty, 
lucrătoare socială și psihologă care studiase la rândul 
ei cu Shyam, își ofereau voluntar competențele profe‑
sionale și entuziasmul.

Eu, Mary Lee și ceilalți am început să creăm un mo‑
del care a reunit tehnicile și abordările pe care le ex‑
ploraserăm: o respirație rară, profundă, cu Stomacul 
moale și exerciții de mindfulness; meditații expresive; 
Imagerie ghidată, Biofeedback și yoga; experimente cu 
cuvinte și desene, muzică, mișcare și mâncare; ritua‑
luri de vindecare din multe tradiții.

Am învățat împreună și am predat ceea ce aflam 
în grupuri mici, care ne împărtășeau ideile, unor oa‑
meni din zona Washington, DC, despre care credeam 
că au cea mai mare nevoie de asta: copiii afro‑ame‑
ricani și hispano‑americani din orașe, devastați și 
profund marcați psihic de sărăcie, violențe, abuz și 
neglijență; oameni cu boli letale sau cronice precum 
cancer, HIV, boli ale inimii și depresie; profesioniștii 
din Washington care erau, așa cum observa un pacient 
al meu, membru al Congresului, „mult prea stresați 
pentru a mai suporta și stresul nostru“; studenții mei 
la medicină din Georgetown, ale căror temeri amenin‑
țau să le limiteze practica pe viitor și să le zdrobească 
compasiunea; și fluxul de refugiați care supraviețui‑
seră torturii și execuțiilor membrilor familiilor lor și 
care îmi umpleau cabinetul privat.

În doi ani, eu și Mary Lee, împreună cu primii 
cursanți ai noștri, am organizat o formare la nivel na‑
țional în ceea ce privește medicina minte‑corp.
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Cum i‑am învățat pe mii de oameni să 
vindece milioane

Iubeam învățăturile pe care se concentra munca 
noastră la CMBM și comunitatea de vindecători pe 
care o cream și mă bucuram nespus de rolul pe care 
mi l‑a atribuit la scurt timp președintele Bill Clinton: 
președinte și consilier al proaspăt creatului Birou 
de Medicină Alternativă de la Institutul Național 
de Sănătate. 

Însă în mine mai creștea o nevoie. Voiam să știu 
dacă abordarea noastră minte‑corp, care începea să 
funcționeze atât de bine în spitale, clinici, școli și ca‑
binete private în Statele Unite, putea ajuta cei mai tul‑
burați și traumatizați oameni din câteva dintre cele 
mai întunecate colțuri ale planetei noastre. 

Împreună cu Susan Lord, medic de familie, am mers 
cu această întrebare în Bosnia în 1997, imediat după 
ce a fost semnat Acordul de Pace de la Dayton. Patru 
ani de război devastaseră Bosnia în 1997, lăsând în 
urmă peste 200 000 de oameni uciși; zeci de mii de 
femei fuseseră închise în „lagărele de viol“. Acum, băr‑
bații și femeile din Bosnia păreau să se miște greoi, 
adesea anesteziați cu alcool, prin nori de fum de tu‑
tun. Depresia, insomnia, alcoolismul și tulburarea de 
stres posttraumatic erau scăpate de sub control. Anii 
de traume triplaseră incidența bolilor cronice fizice, 
inclusiv boli cardiovasculare, cancer, diabet și artrită. 
Bărbați care nu ridicaseră niciodată mâna asupra cuiva 
din furie își băteau acum soțiile.

În 1998, când a început războiul dintre rebelii din 
Kosovo și guvernul sârb, eu și Susan trebuia să ne 
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